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// Wszelkie prawa autorskie do przedstawionego tutaj tekstu nalezq do Pana Remigiusza Grzeli, dziennikarza, autora sztuk teatralnych i pisarza
(m.in. autora ksiqzki: ,Rozum Spokorniat”), ktory 16 lipca 2007 r. udzielit pisemnie, drogq mailowgq, nieodptatnie swojej zgody na przedstawianie
tego artykutu na stronie internetowej www.twardowski.poezja.eu za co autor niniejszej witryny sktada mu serdeczne podziekowania. Fotografia uzyta

w nagtéwku strony publikowana jest za zgodgq jej autora, pana Mariusza Kubika.

Autor strony internetowej skqd pochodzi niniejszy dokument umieszcza go w sieci internet nieodptatnie, nie czerpie tez zadnych innych korzysci materialnych
| zfaktu ich opublikowania, jedynie w celach informacyjnych i edukacyjnych, w dobrej wierze, nie roszczqc sobie zadnych praw do przedstawianych materiatow.

\
-

-

\.

| Zrédto:,,Rozum spokorniat. Rozmowy z twdrcami kultury”, oraz http://www.pamas.pl/index.php?co=blog&id=128idb=218

f\ Autor tekstu: Remigiusz Grzela
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Przed kilkoma dniami zmart ks. Jan
Twardowski, dla mnie Posta¢ bardzo waz-
na, wiecej niz ulubiony Poeta. Miatem
ogromny zaszczyt prawie przyjazni z Ksie-
dzem Janem. Wielokrotnie bywatem w Jego
drewnianym domku na terenie Klasztoru
ss. Wizytek w Warszawie. Pod koniec lat.
90. przeprowadzitem z Ksiedzem rozmowe,
ktora ukazata sie najpierw w ,Literaturze’;
pozZniej zostata przedrukowana przez , An-
gore’. W konicu ukazata sie w mojej ksigzce
»Rozum spokorniaf. Rozmowy z twdrcami
kultury”. Tytut tej ksiqzki pochodzi od stow
Ksiedza Jana, od tytutu naszej rozmowy.
Pdzniej Ksiqdz napisat tez piekny wstep do
mojego tomiku wierszy ,Drzewa wierzq
naprawde”. Ale Ksiedzu zawdzieczam wiele
wiecej. Rozmowa, o ktdrej wspomniatem
jest wazna i aktualna réwniez dzisiaj. Dla-

tego zamieszczam.

ROZUM SPOKORNIAL

- Napisat Ksiadz w jednym z wierszy:
»~Zakrylem sie caly zeby mnie nie byto
widac”. Dlaczego nie ma by¢ Ksiedza
widac?

- Wiersz jest czyms$ bardzo osobistym.
Mam pewna nie$miato$¢ pokazywania
siebie. Od ksiedza oczekuje sie rekolek-
¢ji, katechezy. A jestem troche ,kaczka-
-dziwaczka’, ksiedzem piszacym wiersze.

- Czy teraz patrzy Ksiadz na swiat ina-
czej niz przed laty?

- Na pewno. Z biegiem lat, z do$wiadcze-
niem zmienito sie réwniez moje spoj-
rzenie. Dzisiaj uwazam, ze jest wiecej

dobra, niz zta. Tylko ze zlo jest bardzo
nagtosnione, narzucane, hatasliwe. Jako
ksigdz wiem ile jest ukrytego dobra - ile
jest matek poswiecajacych sie dla dzieci.
Ksiadz zyje w dwéch swiatach: zewnetrz-
nym - widzi wszystkie swinstwa swiata,
na przyktad w telewizji, i wewnetrznym
- ludzkich spowiedzi i zwierzeh poza
spowiedzia. Kiedy bytem ciezko chory
zaczatem sobie przypomina¢ ludzi do-
brych, jakich spotkatem w zyciu. Byto ich
tak wielu, ze nie mogtem ich policzy¢.

- Niektorzy mowia jednak, ze cztowiek
jest dobry, bo boi sie kary...

- Moze sg tacy ludzie. Cztowiek dobry te-

skni za dobrocig. W czasie ostatniej po-
drézy papieza okazato sig, ze wielu ludzi
dalekich od Boga, obojetnych, zepsutych
szto z tesknoty za czyms wielkim. Za Bo-
giem, ktéry przemawia przez cztowieka.
Cztowiek, ktéry chce by¢ dobry, bo boi
sie kary, jest prymitywny.

- Zatem jak w oczach Ksiedza wyglada
Swiat u schytku wieku?

- Schytek naszego wieku jest inny od
schytku wieku XIX. Wtedy bardzo wazna
byta sztuka. Wydaje sie, ze sztuka wspét-
czesna staje sie obca ludziom. Mnie sie
wydaje, ze w XX wieku spokorniat rozum.
W wieku Oswiecenia rozum byt bardzo
pyszny. Uwazano, ze ,nie wiem, ale bede
wiedziat”. Dzisiaj, jak mowili mi matema-
tycy, z ktérymi miatem kontakt: nauka
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poznata ograniczenie rozumu. Rozum
jest mniej pewny siebie. Jest coraz wie-
cej tajemnic.

- A co nam grozi?

- Mysle, ze oderwanie od humanistyki,
od stawiania wielkich pytan o sens zycia,
0 sens mitosci.

- W jednym z wywiadow powiedziat
Ksiadz, ze samotnos¢ jest czescia kaz-
dego z nas. Czy to znaczy, ze powinni-
Smy od niej uciekac?

- Czlowiek nie jest samotny, kiedy od
niego odchodzg ludzie, ale jest samotny,
kiedy sam od nich odchodzi. Sg ludzie,
ktérzy dzieki samotnosci poswiecaja sie
innym, stuza innym. Istnieje samotnos¢
i osamotnienie. Cztowiek, ktéry chce stu-
zy¢ innym, nigdy nie jest samotny. Stale
widzi kogos, dla kogo chce zy¢.

- A staros¢? - Czy nalezy sie do niej
przygotowac?

- Mysle, ze kazdy cztowiek dojrzewa do
spotkania z tajemnica $mierci. Sg jednak
tacy, ktérzy zagtuszaja w sobie te mysl.
Medycyna chce usung¢ smieré. Czyni
wszystko, zeby cztowiek nie umierat. Ale
gdyby wynalazta lekarstwo na smier¢,
ludzie podusiliby sie z przeludnienia.
Smier¢ jest nieodzowna czeicig zycia.
Jestem przy $mierciach ludzi i uwazam,
ze nawet najbardziej oderwani od Boga, |
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szybko dojrzewaja do gtebszych mysli.

-Jamysle, ze ludzie bojq sie $mierci, bo
taczy sie z cierpieniem, zostawieniem
bliskich...

- Smierc¢ jest spotkaniem z Bogiem, ktory
jest mitoscig. Mozna sie ba¢ spotkania
ze swoim whasnym zyciem, jesli mysli sie
tylko o sobie. Cztowiek myslac o Bogu
mysli o mitosci. Wiara stale ujarzmia dwa
potwory: cierpienie i Smierc. Cierpienie
nie jest nieszczesciem. Jest doswiadcze-
niem. Poznawaniem cierpienia innych
poprzez swoje cierpienia. Jest tajemnica
wiernosci. Co to znaczy by¢ zbawionym?
- To znaczy by¢ uratowanym od rozpa-
czy.

- Kim jest poeta?

- To stowo, ktérego nie lubie. Jest to sto-
wo pretensjonalne. Poezja po grecku
znaczy tworzenie. | kazdy piszacy wier-
sze jest tworca. Prawdziwym poeta jest
ten, ktory stara sie wypowiedzie¢ tajem-
nice zycia. Dla mnie poezja bez Boga jest
pusta.

- Jaka powinna by¢ rola literatury, a w
szczegolnosci poezji?

- Odtruwac zycie, bo nie tylko zatruwa-
ja nas spaliny, samochody, ale przede
wszystkim nienawis¢, zazdro$¢, materia-
lizm, kult pieniagdza. Literatura powinna
nies¢ tesknote za mitoscia, poswiece-
niem, wyznawaniem Boga. Mysle, ze
cztowiek powinien stawac sie bardziej
czysty po lekturze wierszy, czy powiesci.

- Na rynku wydawniczym pojawia sie
coraz wiecej tomikéw poetyckich. Czy
wracamy do poezji? Wydaje sie, ze
wzrasta na nig zapotrzebowanie.

- Rozmawiatem z pewnym hurtownikiem,

ktéry mowit, ze po upadku komunizmu
najchetniej czytano relacje o Katyniu,
AK, ostatniej wojnie. Potem przerzuco-
no sie na romanse, literature lekka. Teraz
z kolei jest zapotrzebowanie na encyklo-
pedie, ksigzki przyrodnicze. Z literatury
idg bardziej wiersze, niz proza. Mysle, ze
jest to dobry objaw.

POEZJA CHCE MOWIC
PRAWDE O CZLOWIEKU,

uprzytamnia cztowiekowi jego witasne
przezycia. Poezja jest bardzo osobista
i ludzie s ciekawi autentyzmu. Uciekaja
od wszelkich ideologii, na ktérych sie za-

wiedli. Autor méwi o tej cztowieczej ta-
jemnicy istnienia, o czyms konkretnym.

- W ksiegarniach jest tez wiele tomi-
koéw Ksiedza...

- Tak sie ztozyto, ze zostatem ksiedzem
w okresie stalinowskim i potem w okre-
sie dlugiego jeszcze komunizmu, w cza-
sach, ktére byly niezyczliwe dla tych
wierszy, ktére pisatem. Poczatkowo
bytem autorem bardzo rzadko ukazuja-
cych sie wierszy. Wydawatem co dziesie¢,
pietnascie lat, i to w dodatku w matych
naktadach. Tak sie jednak ztozyto, ze
mniej wiecej od lat osiemdziesigtych
zaczeto mnie wydawac. Pocieszam sig,
Ze te wiersze sg czytane, chociaz sam
nie bardzo to rozumiem, bo innym sie
wydaje, ze dzisiejszy czytelnik jest obcy
moim wierszom...

- Dlaczego obcy?

- Moim zdaniem znaczaca krytyka literac-

ka jest w rekach ludzi obojetnych religij-
nie, ktérzy nawet jesli wierza, to nie chca
sie angazowac i licza poezje religijna za
ideologiczna. Tymczasem kiedy$ tema-
tyka religijna literatury byta integralng
czescig nauki o literaturze. Teraz nie ma
prasy literackiej, moze sie myle. Pisma
literackie s teraz pismami srodowisko-
wymi, a nie ogdélnopolskimi. Bardzo mi
sie natomiast podoba pismo Inspiracje
wydawane przez Jadwige Marlewska,
zinicjatywy Civitas Christana.

- Ksiadz nie wierzy w popularnosc¢ swo-

ich wierszy, a przeciez zostal Ksiadz
nagrodzony przez Ministra Kultury
i Sztuki.

- Jestem z tego powodu bardzo wzruszo-

ny. Dostatem jg razem z Tadeuszem R6-
zewiczem, poetg przeze mnie cenionym,
ale przeciezzupetnie innym. Zestawienie
tych nazwisk jest moze zaskoczeniem, ze
jeden autor i drugi ma odbiorcéw i tych,
ktérzy go uznaja. Ze zdziwieniem do-
wiaduje sie, ze ktérys z moich tomikéow
ma trzecie, pigte czy jedenaste wydanie.
Nie mam trudnosci ze znalezieniem wy-
dawcéw. Mysle, ze moje wiersze usitujg
wnosi¢ w zycie fad, usmiech, tesknote za
mitoscig prawdziwa - tak mi sie wydaje.

- Jak nalezy traktowac wiersze Ksiedza
- jako modlitwe, spowiedz, rozmowe?

- Nie mysle o tym piszac. Moje wiersze sg
proba pisania swieckim jezykiem o Panu
Bogu. W poezji polskiej, poezja religijna
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byfa najczesciej patriotyczna. Bo tak sie
sktadato, ze w czasach okupacji, powstan
poezja religijna podpierata sprawe naro-
dowa. Ksigdz Robak zostaje zakonnikiem,
zeby ufatwic¢ powstanie. W czasach stanu
wojennego byto podobnie. Mnie to jest
obce. Chciatbym pisa¢ wiersze o szuka-
niu Pana Boga, przezywaniu Pana Boga,
o samej wierze. Chciatbym pisac wiersze
religijne bez patosu. Méwi¢ codziennym
jezykiem o tajemnicach codziennosci.

- Pisarze méwia, ze najtrudniej pisac
prosto. Jak Ksiedzu przychodzi proste
pisanie?

- Nie wiem, czy pisze prosto, a przynajm-
niej tak, jak chciatbym. Sa dwie cechy
prawdziwej poezji: zwieztos¢ i prosto-
ta. Nikt tego nie osigga, ale stara sie i$¢
w tym kierunku. W jednym z wierszy
napisatem, ze pieknym gtosem mozna
tatwo fatszowac. Nalezy bardziej dbac
o autentyzm, niz o piekno. Mysle, ze
wszyscy troche fatszujemy pieknym gto-
sem.

- Podobno pisze Ksiadz tylko na waka-
cjach...

- Najczesciej pisze w okresie wakacji, bo
mam wtedy wolny czas, jestem daleko
od ludzi.

- Tematem Ksiedza wierszy jest mitos¢.
Czy mozna zdefiniowa¢, co to jest mi-
tos¢?

- Mito$¢ to nie tylko uczucie, nie tylko za-
kochanie, fascynacja druga osoba. Praw-
dziwa mitos¢ jest wielkim trudem, walka
z egoizmem. Tworzeniem rodziny. A mi-
tos¢ matzenska jest najtrudniejszg szkota
mitosci.

- Méwi Ksiadz, ze mitos¢ jest trudem.

Jak ja pielegnowac?

- Jak dziecko, zeby sie nie zaziebito, zeby
nie zwariowato, nie uciekto.

- Co to populus alba?
- To topola.

- Skad u Ksiedza taka znajomos¢ przy-
rody?

- M6j nauczyciel przyrody, u ktérego po-
bieratem prywatne lekcje, oprowadzat
mnie po lasach. Zawsze witat drzewo
w dwdch jezykach: po tacinie i po polsku
- Witam cie populus alba! Witam cie biata
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topolo! | zdejmowat kapelusz. Skonczy-
tem tez przedwojenne gimnazjum typu
matematyczno-przyrodniczego.

- Nie bez powodu zapytatem o topole.
W Ksiedza wierszach wszystko nosi
imie: gil, topola, platan.

- Duzo czasu spedzitem z dzie¢mi. Naj-
pierw z dzie¢mi specjalnej troski. Zauwa-
zytem, ze dziecko jest bardzo wrazliwe
na szczegét. Jesli mowitem o drzewie, to
mogtem ich znudzi¢. Ale jak powiedzia-
tem jakie ma liscie, jaki kolor, to zupetnie
inaczej stuchaty. Autor musi postugiwac
sie konkretnymi nazwami. Nalezy podzi-
wia¢ przyrodnikdw, ktérzy wszystkim
stworzeniom nadali nazwy.

- Wspomniat Ksiadz o dzieciach. Dla
nich réwniez Ksiadz pisze. One przy-
znaly Ksiedzu Order Usmiechu i przy-
chodza na spotkania Ksiedzem...

- Tak. Napisatem dla nich Kasztan dla mi-
lionera, Patyki i patyczki, Zeszyt w krat-
ke. Wiem, Ze czesto rodzice im to czytaja.
To rodzaj katechezy, proba moéwienia
o Ewangelii pogodnym jezykiem.

- Jak wychowywac dziecko?
- Trzeba wychowywac jego sumienie. Ro-

dzice muszg by¢ autentyczni i zy¢ praw-
da. Sami muszg pokazywac, ze kochaja.

Nie ma nic gorszego jak prawi¢ moraty
a by¢ niemoralnym. Dziecko, ktére miato
dobrego ojca i matke, nawet grzeszne,
powrdci do dobrego zrédta.

- Napisat Ksiadz: ,wierze w Pana Boga,
jak dziecko". Co to znaczy wierzy¢ jak
dziecko?

- Co to znaczy wierzy¢? Zawierzy¢ Panu
Bogu, wierzy¢ komus, kto kieruje moim
zyciem. Mozna mie¢ duzg znajomos¢
wiary i mozna zy¢ bez Boga.

WIERZYC
TO ZNACZY ZAUFAC.

Uswiadomitem sobie, ze kto$§ mna kie-
ruje i widze niewidzialna reke Pana Boga.
Ufnosc jest najblizsza dziecku - dziecko
ufa ojcu. Ktos mi powiedziat: niech mi
ksigdz udowodni, ze Pan Bdg jest, to
bede wierzyt, chodzit do kosciota. Odpo-
wiedziatem, ze gdybym udowodnit, ze
Pan Bdg jest, to bytaby to nauka, a nie
wiara. Pan Bég zada wiary bez dowodéw.
Wiara kojarzy sie bardziej z mitoscia, ktd-
ra tez nie ma dowodoéw.

- A Polacy sa silni wiara?
- Mysle, ze to jest nardd, ktéry ma trady-

cje religijne. Komus moze sie wydawac,
Ze wiara upadfa, ze mato kto wierzy. Ale

gdzies$ w korzeniach jest co$ tajemnicze-
go. Jezeli jest spokdj, to wiara wydaje sie
niektérym niewazna, ale w momentach
zagrozenia bytu narodowego wiara jest
najsilniejsza. Pamietam szkote. Moimi
nauczycielami byli ludzie mato wierzg-
cy, lewicujacy. Wybuchtfa wojna i nagle
wszyscy stali sie bardzo pobozni. Wiara
jest tajemnica, geniuszem naszego na-
rodu. Wybucha w momentach kryzysu.
Mysle, ze mimo to Polacy s3 silni wiara,
czego dowiodta ostatnia pielgrzymka
Papieza. Niektorym sie wydawato, ze
przyjedzie Papiez - staruszek z laska
w reku i zbiorg sie ludzie starzy, co po-
kaze wszystkim telewizja i podréz nie
uda sie tak, jak poprzednia. Tymczasem
ostatnia pielgrzymka Papieza byta try-
umfalnym pochodem staruszka z laska.
Telewizja pokazata, ze wiasnie ludzie
miodzi witajg go entuzjastycznie.

- Gdyby ktérys z mtodych przyszedi do
Ksiedza i zapytatl jak zy¢, jaka bytaby
Ksiedza rada?

- Powinien spokornie¢ i stuchac tych, kté-
rzy wiedzg jak zy¢. Sg autorytety - ojciec,
matka, nauczyciel. Napisatem kiedys:

LJesli nie wiesz dokad i$¢, sama Cie dro-
ga poprowadzi” - Jezeli kto$ pragnie zy¢
dobrze, to znajdzie nauczyciela. On sam
pojawi sie w jego zyciu.

- Dziekuje Ksiedzu za rozmowe.

Warszawa, czerwiec 1997r.; Literatura wrzesieri 1997r.

Ksiqdz Jan Twardowski twierdzi, ze prawdziwy poeta stara sie wypowiedzie¢ tajemnice zycia. Tym samym dotyka rdzenia poezji, siega do jej pra-
poczqtkdw. Jego poezja zawsze byta oddzielna w formie i tresci. Stata w opozycji do awangardy, do zawijaséw, ktére obudowujq tres¢. Bo Ksiqdz
Twardowski pisze prosto, a nawet prosto z serca; tak jak czuje. Okazato sie, ze wiasnie takiej poezji potrzeba. Okazato sie, ze Czytelnik dosy¢ ma
udziwnieri i metnych przestan, ale takze wieszczych tresci. Prosta, rymowana praca Ksiedza jest bowiem poezjq prawdziwg, a w takiej ukryta jest
tres¢ najwazniejsza: Mitosc.

Andrzej Grzyb napisat: , Tylko poezja pokazuje ostatecznq racje mitosci, bez ktdrej rzeczywistosc jest nie do pomyslenia. Moze mitos¢ i poezja to jedno.
W kazdym razie praca poety jest blogostawionym ciezarem. Jakby w nagrode cztowiek mitujqcy, poeta mitujqcy jest zawsze na poczqtku, zawsze
miody”. Ksigdz Jan Twardowski bez wqtpienia jest mtody, a nawet dzieciecy; czyli prawdziwy. Potrafi zachwycac sie biedronkq i rozmawiac z drze-
wem. Dorosli wstydzq sie takich odruchéw. W ten sposéb poezja Ksiedza, mtodziericza modlitwa, staje sie Jego mitosciq do swiata. Pisat o tym miedzy
innymi Kazimierz Nowosielski, poeta bliski Ksiedzu (Topos 5/6/98): ,W utworach tego poety nie dopatrzymy sie jakiegos drastycznie uwyraznionego
podziatu na swiat radykalnie dobry i zty, na rzeczywistos¢ zbawionq i potepiong, jasnq i ciemnq. W jego poezjach nawet ludzka grzesznos¢, a moze
nawet - przede wszystkim ona - pragnie uwagi i podniesienia w Dobru, ktore jest dlari jedno, niepodzielne, opromieniowujqce i przenikajqce zaréwno
kazdy pojedynczy byt, jak i catos¢ stworzenia”

Ta charakterystyka wspaniale oddaje twdrczos¢ Ksiedza Twardowskiego.

Ksiqdz Jan mieszka w drewnianym domku (z bardzo niskim wejsciem, tak ze trzeba schyli¢ gtowe, by dostac sie do srodka; czy to nie symbol?) na
terenie Klasztoru siéstr Wizytek w Warszawie. Do mieszkania Ksiedza prowadzq wysokie i strome schody. Idqc do siebie Ksiqdz zostawia laske na dole
i trzyma sie poreczy. Mieszkanie jest pustelnicze, ale ciepte: biaty kaflowy piec z rysunkami dzieci, ktére odwiedzajq Ksiedza; na stole, na parapecie
figurki biedronek, ptaszkéw; dalej tézko Ksiedza i maleriki taboret dla goscia.

Pytatem, a Ksiqdz odpowiadat prosto, krétko, pieknie - jakby pisat wiersz. Rozmowa ta byta dla mnie duzym przezyciem. Zaprzyjaznilismy sie nawet
iw ten sposéb mogtem odwiedzac Ksiedza wielokrotnie; bardzo cenie sobie te nasze wieczorne spotkania. Ksigdz lubi rozmawiac, lubi pytaé, dowia-
dywac sie. Pyta o sprawy najprostsze, a zatem najtrudniejsze. Ma ogromne poczucie humoru. Kiedys po Jego jubileuszu statem w kosciele, w dfugim
ogonku, by ztozy¢ Ksiedzu Zyczenia. Trzymatem kolorowq paczke, ktérqg miatem zamiar wreczy<, kiedy bedzie moja kolej. Ksiqdz zauwazyt mnie
i zawotat: Teraz pan z tapdwkaq...
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